രാത്രി ഉപ്പ ഡൽഹിക്ക് പോയി.
ബുധനാഴ്ച രാവിലെയാണ് ഉപ്പ ഡൽഹിയിൽ നിന്ന് തിരിച്ചെത്തിയത്. വന്നതിന് ശേഷം ക്ഷീണം കാരണം രണ്ട് ദിവസം പകലും രാത്രിയും ഉപ്പ കിടന്നുറങ്ങി.
രാത്രി ചോറുണ്ണാൻ നേരത്താണ് ഉപ്പ എഴുന്നേറ്റത്. ഉപ്പ അടുത്ത് നിന്ന് ചോറ് വിളമ്പിക്കൊടുത്ത ഷഹാനയുടെ ചന്തി പിടിച്ചു ഞെരിച്ചു. ഒരു തേങ്ങൽ അവളിൽ നിന്നുയർന്നു. മുന്നിലേക്ക് കൈ എത്തിച്ച് പൂറിൽ വിരല് കയറ്റി. പരിചയമില്ലാത്ത നനവ് തോന്നിയ ഉപ്പ അവളെ ഒന്ന് നോക്കി.
“ഇന്ന് മൂന്ന് ആയതേ ഉള്ളൂ”
അവൾ ഉപ്പയുടെ നോട്ടത്തിന്റെ അർത്ഥം മനസിലാക്കി മറുപടി കൊടുത്തു.
“ഒഴിക്കാൻ ചാറൊന്നൂല്ലേ പൂവീ”?
“ഇങ്ങള് പകല് മൊത്തം ഒറങ്ങേന്നില്ലേ. അനു നിർത്താതെ കരയേന്നു. ഇപ്പഴാ ഒന്നൊറങ്ങീത്. ഇതെന്നെ ഓനെ ഒക്കത്തും വെച്ച് ഇണ്ടാക്കീതാ”
അയാൾ മകളെ നോക്കി പുഞ്ചിരിച്ചു.
“എന്തേ ഉപ്പാ”?
“അനക്കറിയോ ഞങ്ങൾ ആറ് മക്കളായിരുന്നു. ഉമ്മച്ചി ഒരു വല്യ പാത്രത്തിൽ കഞ്ഞി എടുത്തു തരും. ചുട്ട മീനുണ്ടാവും. തെങ്ങിൻ തോപ്പുള്ളോണ്ട് ഒഴിക്കാൻ കൂട്ടാന് പകരം തേങ്ങാപാല് പിഴിഞ്ഞൊഴിച്ച് കഞ്ഞി കുടിക്കും”
“ഇവിടെപ്പോ തേങ്ങാപാല് എവിടെ? രാത്രി ചായിപ്പില് പോയി തേങ്ങ പൊളിച്ചു പാലെടുക്കാനൊന്നും ഇക്ക് വയ്യ”
“തേങ്ങാപാല് ആർക്ക് വേണം”?
ഷഹാന ഉപ്പയുടെ അടുത്ത് നിന്നും അകന്നു മാറി.
“പൂറിലെ ചാറൊഴിച്ച് ചോറുണ്ണാൻ അല്ല. ഇയ്യിവിടെ വാ”
ഉപ്പ മകളുടെ മുല പിടിച്ച് ചോറിലേക്ക് പീച്ചി. മുലപ്പാല് ഒഴിച്ച് ചോറ് കുഴച്ച് ഷഹാനയെ മടിയിലിരുത്തി വാരിക്കൊടുത്തു. ഉപ്പയും കഴിച്ചു.
