എന്നെ ഒറ്റയ്ക്ക് കിടത്താൻ കഴിയാത്തത് കൊണ്ട് കൂടെ ആര് കിടക്കും എന്ന കാര്യത്തിൽ ആകെ തർക്കം ആയി. ഒടുവിൽ വേലക്കാരി അമ്മിണിയെ എനിക്ക് കൂട്ട് കിടത്താൻ മുത്തശ്ശി ഫൈനൽ ഓർഡർ പുറപ്പെടുവിച്ചു. അവൾക്ക് പണ്ട് വസൂരി വന്നിട്ടുള്ളത് കൊണ്ട് ചിക്കൻ പോക്സ് പടരില്ല എന്നതാണ് കാരണം.
വർഷങ്ങളായി ഞങ്ങളുടെ പാടത്ത് പണിയെടുക്കുന്ന കുടുംബത്തിൽ പെട്ടതാണ് അമ്മിണി. വയലിന് അപ്പുറത്ത് ഒരു വാഴത്തോട്ടവും കഴിഞ്ഞ് ഒരിടവഴി കയറി പോകുമ്പോൾ ഉള്ള ഒരു ചേരിയിൽ ആയിരുന്നു അമ്മിണിയുടെ വീട്.
അവൾടെ അച്ഛനും അമ്മയും മരിച്ച ശേഷം അങ്ങോട്ട് അവൾ പോയിട്ടില്ല. 36 കാരിയായ അമ്മിണി കല്യാണം ഒന്നും കഴിച്ചിട്ടില്ല. മഹാ തൻ്റേടി ആയ അവൾ ആരെയും വക വെച്ചിരുന്നില്ല.
ഒരു കൈലിയും ബ്ലൗസും മാത്രമാണ് വേഷം. തോളത്തൊരു തോർത്ത് കാണും. വീടിനകത്ത് നിൽക്കുമ്പോൾ ചിലപ്പോൾ അതും കാണില്ല. അവളുടെ കൊഴുത്ത മുലകൾ ആ ബ്ലൗസിൽ ഒതുങ്ങിയിരുന്നില്ല. വലിയ നെല്ലിക്കയുടെ വലുപ്പം ഉള്ള പൊക്കിൾ കുഴിയും പിന്നിൽ ചരുവം കമഴ്ത്തിയ പോലെയുള്ള കൊതവും.
അങ്ങനെ രാത്രി ആയപ്പോൾ അമ്മിണി കൂട്ട് കിടക്കാനായി എത്തി. ഞാനൊരു മെത്തയിൽ ആയിരുന്നു കിടപ്പ്. അമ്മിണി പായും തലയണയും ആയി സൈഡിൽ വന്ന് കിടപ്പ് തുടങ്ങി. ആകെ ഉണ്ടായിരുന്ന മണ്ണെണ്ണ വിളക്ക് അണഞ്ഞപ്പോൾ മുറിയിൽ ഇരുട്ട് നിറഞ്ഞു.
കുറേ നേരം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അമ്മിണി പയ്യെ എൻ്റെ മെത്തയിലേക്ക് ഉരുണ്ട് കയറി വന്നു. ഉറക്കത്തിൽ ശരീരം സുഖമുള്ള പ്രതലത്തിലേക്ക് അറിയാതെ കേറി വന്നതാവും. അമ്മിണിയുടെ കൂർക്കം വലി കാരണം എൻ്റെ ഉറക്കം പോയി. പോരാത്തതിന് അവളുടെ വിയർപ്പിൻ്റെ മണവും.
