തൊട്ടടുത്ത മുറിയിൽ മോനും ഉറക്കം വരാതെ കിടക്കയിൽ കിടന്ന് പുളയുകയായിരുന്നു. അഞ്ചാം രാത്രിയിൽ ഫോണിലൂടെ പങ്കുവെച്ച ആ പച്ചയായ സന്ദേശങ്ങളും അവളുടെ നനഞ്ഞ പൂറിതളുകളെക്കുറിച്ചുള്ള ഓർമ്മകളും അവന്റെ കുണ്ണയെ പാന്റിന്റെ ഉള്ളിൽ കമ്പിയാക്കി നിർത്തിയിരുന്നു. അർദ്ധരാത്രി ഒരു മണിയായി. തൊണ്ട വല്ലാതെ വരണ്ടപ്പോൾ അവൻ വെള്ളം കുടിക്കാൻ വേണ്ടി പതുക്കെ മുറിയിൽ നിന്നിറങ്ങി ഇരുട്ടിലൂടെ അടുക്കളയിലേക്ക് നടന്നു.
അതേസമയം, ഉപ്പയുടെ കൈകൾ തന്റെ മേൽ വീണുകിടന്നിരുന്നതിനാൽ ശ്വാസം മുട്ടലോടെ കിടക്കുകയായിരുന്നു ഉമ്മി. പെട്ടെന്നാണ് അടുക്കള ഭാഗത്തുനിന്നും വളരെ നേരിയ ഒരു കാൽപ്പെരുമാറ്റം അവൾ കേട്ടത്. അത് അവളുടെ മോൻ തന്നെയാണെന്ന് അവൾക്ക് നൂറു ശതമാനം ഉറപ്പായിരുന്നു. കിടക്കയിൽ നിന്നും എഴുന്നേൽക്കുമ്പോൾ അവളുടെ ഹൃദയം പടപടാ ഇടിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഉപ്പ എങ്ങാനും ഉണരുമോ എന്ന ഭയവും മകനെ കാണാനുള്ള ആവേശവും അവളെ ആകെ ഉലച്ചു കളഞ്ഞു.
നിശബ്ദതയെ ഭയന്നുകൊണ്ട്, ശ്വാസം പോലും അടക്കിപ്പിടിച്ചാണ് അവൾ കിടപ്പുമുറിയുടെ വാതിൽ പതുക്കെ തുറന്നത്. ഓരോ ഇഞ്ചും നീങ്ങുമ്പോൾ അവളുടെ ഉള്ളിൽ ഭയത്തിന്റെ ഒരു കൊള്ളിയാൻ മിന്നിമറഞ്ഞു. തന്റെ സാരിയുടെ തലപ്പഴിച്ചിട്ട്, മുടി അഴിച്ചിട്ട രൂപത്തിൽ, പൂച്ചയെപ്പോലെ ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ അവൾ ഇടനാഴിയിലൂടെ അടുക്കളയിലേക്ക് പതുങ്ങിപ്പതുങ്ങി നടന്നു. ആ വല്ലാത്ത ആങ്കലാപ്പും ത്രില്ലും അവളുടെ പൂറ്റിൽ വീണ്ടും നനവ് പടർത്തിയിരുന്നു.
അടുക്കളയിലെ മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തിൽ അവൻ ഒരു ഗ്ലാസ്സ് വെള്ളം കുടിച്ചു നിൽക്കുകയായിരുന്നു. പെട്ടെന്നാണ് കാൽപ്പെരുമാറ്റം പോലുമില്ലാതെ നിഴൽ പോലെ അവൾ അവന്റെ പിന്നിലെത്തിയത്. അവൻ തിരിയുന്നതിന് മുൻപേ, ഉമ്മി തന്റെ കൈകൾ അവന്റെ വിരിഞ്ഞ വയറിന് ചുറ്റും പിണച്ച് പിന്നിലൂടെ അവനെ ശക്തിയായി ഹഗ് ചെയ്തു. ടി-ഷർട്ട് ഇടാത്ത അവന്റെ വിയർത്തൊലിച്ച ആ തോളുകളിലേക്കും പുറത്തേക്കും നൈറ്റിക്കുള്ളിൽ വീർത്തു വിങ്ങുന്ന അവളുടെ മുലകൾ ആഞ്ഞു അമർന്നു. ആ സ്പർശനം മോന്റെ ഉള്ളിൽ ഒരു മിന്നൽപ്പിണർ പോലെ പടർന്നു. അവൾ തന്റെ മുഖം അവന്റെ കഴുത്തിനടുത്ത് ചേർത്തു വെച്ചു. അവളുടെ ചൂടുള്ള ശ്വാസം കഴുത്തിൽ തട്ടിയപ്പോൾ അവൻ അറിയാതെ കണ്ണുകൾ അടച്ചുപോയി.
